Феофан, петербургский мечтатель, вдохновившись образом Батя из «Хутора», задумал создать собственное родовое гнездо вдали от городской суеты. Он стремится к жизни, основанной на исконных традициях, где каждое действие наполнено простым, но глубоким смыслом. Вместо аптек и поликлиник — знахарские снадобья и вековые молитвы, а пропитание добывается не из магазинных полок, а с собственного огорода и из щедрот окружающих лесов. Это мир, в котором самообеспечение и связь с природой становятся главными ценностями.
Особое место в быту общины занимают вечера, когда у костра собираются все её обитатели. В эти часы Феофан, как современный сказитель, делится с соплеменниками удивительными историями — но не старинными былинами, а свежими сюжетами из мира сериалов. Он заменяет собой и экран, и интернет, живо пересказывая новинки кинематографа, превращая каждый такой просмотр в тёплый, почти семейный ритуал. Так, даже отвергая технологии, он находит способ сохранить связь с динамичным миром искусства.