Сергей ехал по ухабистой дороге, вспоминая отца. Тот суровый русский мужик, что стал отцом в лихие девяностые, всегда казался ему скалой. Воспитывал он сына по старинке, как это делали все советские люди — без сюсюканья, но с безграничной преданностью. В памяти всплывали уроки жизни, преподанные короткими фразами и личным примером: как закалять характер, как держать слово, как смотреть в глаза трудностям.
Теперь, спустя годы, Сергей понимал: за внешней суровостью скрывалась огромная любовь. Каждая строгость, каждое требование были попыткой подготовить его к жестокому миру, который сам Батя хорошо знал. Подъезжая к старому дому, он чувствовал, как с груди спадает камень — наконец-то он сможет сказать отцу то, что не решался все эти годы. Сказать простое человеческое спасибо за всё.